Lumen, Самара, 24.02.17
***
Мы приехали в КРЦ «Звезда» за полчаса до начала концерта. Холл здания освещает только лампочка над гардеробом, людей совсем мало. Забавно — название группы, на чей концерт сегодня приехали мы с подругой, с латинского переводится как «свет». А здесь совсем темно. И в лабиринтах коридоров, ведущих в маленький концертный зал «Звезды», и в самом зале, больше похожем на большую гостиную в богатом доме — света хватает ровно настолько, чтобы разглядеть лица людей вокруг.
- Странно, я думала, что придут одни тринадцатилетние девочки.
Хоть я и не согласилась со своей подругой, я тоже ожидала, что девушек в зале будет большинство. Всё-таки в группе чисто мужской состав, и тексты песен, которые я слышала до концерта, были весьма эмоциональными, о любви. Но голос толпы, скандировавшей: «Lu-men! Lu-men! Lu-men!” определённо больше мужской, чем женский. Здесь в основном собрались молодые люди не старше тридцати лет. В центре зала стоят особенно активные парни, которые первыми начали звать группу на сцену, иногда выкрикивают: «Хотим рок!», «Выходите уже!», хотя до часа, указанного в билетах, ещё двадцать минут. Многие из этих молодых людей одеты в футболки с названием группы. Явно завсегдатаи рок-концертов.
- Я из их нового альбома ни одной песни не слышал. Только пару старых знаю.
- Я здесь тоже почти случайно, но, говорят, хорошие ребята.
Марина многозначительно посмотрела на меня, мол, не одни мы здесь такие, кто плохо знаком с группой. Сама я знаю только, что они приехали с презентацией своего нового альбома «Хроника бешеных дней» и даже послушала пару песен. Марина слушала весь, тексты не запомнила. Как оказалось, для полноценного наслаждения концертом Lumen этого совсем недостаточно.
***
Двадцать минут восьмого — и на сцену выходят двое гитаристов с барабанщиком под гул мужских голосов и одинокий женский визг откуда-то сбоку. Басы и барабаны сотрясли воздух «Звезды», парни махнули в такт своими шевелюрами, взметнув руки навстречу яростной светомузыке. Вышел солист — гул одобрения прорвался через грохот музыки, и концерт начался.
"Свидетели хроники бешеных дней.
Не каждый поймет, что стоит на кону.
Взрослые люди играют в детей,
А дети все время играют в войну."
Стоять столбом невозможно, тело невольно двигается в такт музыке. Парни в центре зала отрываются по полной уже с первой песни. Рустем Булатов, или же просто Тэм, солист Lumen, вкладывает все свои эмоции в выступление, делая и без того кричащие тексты ещё выразительнее. Толпа тоже поёт, поддерживая фоном голос Тэма. Жарко. Когда прыгаешь, заодно пытаешься «зачерпнуть» свежего воздуха. Через пару песен в зале не осталось ни одного, кто стоял бы столбом. Не осталось ни одного отдельного человека, каждый стал частью зрительного зала, и эмоции отдельно взятых личностей слились в сильную, единую энергетику толпы.
Здорово ощущать себя частью единого целого, но незнание текстов мешало мне получить полный «кайф» от происходящего, потому что хотелочь кричать слова песни от начала до конца. То, что мне удалось расслышать и запомнить, цепляло и находило отклик в моей душе. Я даже немного завидую тем парням и девушкам вокруг, которые дополняют своими голосами эхо голоса Тэма.
Перед очередной песней солист просит нас активно его поддержать.
- Да, а то стоят тут как батеньки! - ответил ему за всех парень из центра зала.
"Выше, выше, выше, выше флаги, кулаки и цены.
Выше, выше, выше, выше! Дети, рейтинги и сцены.
Выше, выше, выше, выше ставки, облака и крыши.
Выше, выше, выше, выше прыгай, если это слышишь!"
Устоять невозможно. Благодаря ритму прыжки синхронны. Из головы улетучиваются все мысли, уступая острому ощущению настоящего. Эта песня окончательно разогрела публику. На следующей композиции на меня вдруг налетает впереди стоящая парочка — парни из центра зала начали толкать друг друга. Раньше о такой вещи, как слэм, я только читала. Словно шторм начался, людей на корабле, то есть, по краям толпы, мотает из стороны в сторону волнами. А ребята, со всей силы толкающие друг друга плечами, выглядят счастливыми. Движение есть жизнь, и в них жизни, видимо, очень много. Ещё через одну песню парень из зала выбрался на сцену и бросился в толпу, которая подхватила и понесла его над головами. У него счастливое лицо ребёнка, которого подбросили вверх и поймали. Тэм на «стэйдж-дайверов» (и у этого тоже есть название) внимание не обращает — слишком занят выступлением.
***
- А следующая песня является ключевой в нашей программе. Она содержит в себе главное послание, которые мы хотели донести в этом туре. Мы очень рассчитываем на вашу поддержку и надеемся найти как можно больше единомышленников.
Песня мне незнакома, но я вслушиваюсь в текст изо всех сил. Безуспешно. Различить слова удаётся только в припеве:
"Если слышите, добавьте в список наши имена -
Мы одни из тех, кто хочет, чтобы кончилась война!"
Думаю, самарский концерт превнёс много имён в этот список. Своё я вписала с огромным желанием и согласием. Альбом «Хроника бешеных дней» - о современном мире, где всё ещё существует война, спрятанная за благовидными предлогами, о людях без души, которые её устраивают и играют другими, как фигурами на шахматной доске. Также это песни про тех, кому осточертела эта «хроника», суета, бессердечность, кто не боится быть самим собой.
Песню «Государство» я узнаю с первых аккордов. Её не играли ни на одной радиостанции, что не помешало ей возглавить список самых «заказываемых» песен на одном телеканале. Толпа одобрительно гудит, заслышав знакомые гитарные риффы и вторит эхом быстрому тексту.
"Здесь типа демократия, на самом деле — царство.
Я так люблю свою страну и ненавижу государство!"
Когда ребята отыграли эту композицию, Тэм заметил:
- Бывают такие, кто думает, что эта песня только о ненависти к государству. Мало кто слышит, что она ещё и о любви к своей родине, как ни странно. Ну, у кого как мозги поставлены.
***
После очередной песни Тэм сердечно благодарит публику, и Lumen уходят со сцены под крики: «Ещё! Ещё! Ещё!» Толпа даже не думает расходиться. Все остались на месте и требуют группу обратно на сцену. Парни в центре зала выглядят так, словно так и задумано. После десяти волн скандирований «Ещё!» и «Lumen!» те же ребята начинают петь хором, наверное, самую известную песню группы, которую я заслушала до дыр пару лет назад и люблю до сих пор - «Гореть».
"Мы можем помолчать, мы можем петь,
Стоять или бежать, но всё равно гореть"
На середине второго куплета весь зал забывает текст. Неужели люди действительно мыслят настолько схоже?
- Что это было, я не понял?! - отрицает мой ход мыслей парень из соседнего ряда.
Ещё через пять волн аплодисментов и криков, как раз в тот момент, когда я уже отчаялась, Lumen возвращаются. Тэм отвешивает поклон, и басы катализируют неисчерпаемую внутреннюю энергию публики. Они сыграли ещё две песни. После второй один из гитаристов снимает свою электро-гитару и под общий восторг берёт в руки акустическую. Первые ноты мелодии песни «Гореть» греют моё сердце. Вдруг парни из центра кричат всем: «Садитесь! Садимся!» и усаживаются прямо на пол. Через десять секунд весь зал «Звезды», исключая людей на балконах и гитариста на сцене, сидел на полу. Зажглись телефонные фонарики и пара зажигалок. Тэм, тоже находящийся в положении сидя, запел вместе с нами знакомый до боли текст. Я понимаю, что именно этого я ждала все полтора часа. Пение толпы не заглушает музыка, и слышно, как ладно мы звучим. Твой голос теряется в хоре, сливаясь с другими в единые ноты, и их звучание обладает энергетикой, несравнимой с сольным исполнением. И особенно приятно здесь то, что ты поёшь свои любимые песни о своих истинных чувствах вместе с сотнями людей, ощущающими то же самое. Мы все сидим, качаем фонариками в такт мелодии и наслаждаемся «домашней» атмосферой в зале. Парни из центра зала были к этому готовы. Так бывает на каждом рок-концерте или только у Lumen?..
После второго куплета Тэм, а за ним и публика поднимаются на ноги. Сотни голосов допевают песню, и Lumen, ещё тщательнее отблагодарив публику, уходят со сцены, на этот раз окнчательно. Толпа рассеивается, чтобы вновь собраться в узкую и длинную очередь перед гардеробом. Механизм «карусельки» из бабушек-гардеробшиц работает полным ходом, не задерживая нас в тёмном холле «Звезды».
***
По дороге домой мы с Мариной листаем фотографии с концерта, смотрим видео, обнаруживаем, что самарский хор поклонников рока звучит даже ещё лучше, чем нам казалось в зале. Подруга выходит из машины у своего дома. Я еду дальше по тёмным и пустым самарским улицам со скоростью хроники бешеных дней и думаю о пепле и мире. Правдивые, искренние тексты Lumen, эмоциональный Тэм, ребята, играющие музыку со всей страстью, парни из центра зала, не боящиеся быть самими собой... Сегодня они получили новые силы для выживания в жестоком и обманчивом современном мире, а список равнодушных людей после концерта сократился на хотя бы десять имён. По крайней мере, хочется на это надеяться.
